Ngày 3 tháng 7 năm 2012
Bạn ta,
Tuần san People đã cho tôi biết thêm một điều rất lý thú mà tôi không hề biết trước đây.
Tôi vẫn tưởng danh từ bachelor trong tiếng Anh, là người đàn ông chưa bao giờ lập gia đình, như những định nghĩa của Ed Wynn (a man who never makes the same mistake once) một người không bao giờ phạm phải lỗi lầm một lần nào, hay Vô Danh (a man who never told his wife a lie...), là người không nói dối vợ bao giờ.
Nhưng nhờ đọc số People đặc biệt viết về 100 người đàn ông độc thân có giá nhất nước Mỹ, tôi mới biết được rằng bachelor là người đàn ông tự do, mặc dù đã từng vào... tù ra khám không biết bao nhiêu lần cũng mặc. Chỉ cần tự do là đủ điều kiện để được gọi là bachelor, như Milton Berle đã nói: Chỉ cho tôi coi người đàn ông làm những gì ông ta muốn, tôi sẽ chỉ cho bạn coi một người đàn ông độc thân (show me a man who does what he wants, and I'll show you a bachelor). Hay một người không hay cãi cũng vậy: Years ago, a man who refused to fight was called a coward. Now they call him a bachelor. Có ai để cãi đâu mà chẳng không hay cãi.
Thiếu gì những trường hợp "hết nạn ấy đến nạn này, xe hoa mấy lượt, xe cây vài lần". Chỉ thỉnh thoảng mới có được cậu chưa bao giờ biết nói dối vợ vì chưa bao giờ có vợ để thấy cần phải nói dối.
Như vậy, những người đàn ông "xe hoa mấy lượt, xe cây vài lần" ấy không hề bị coi là damaged goods -- hàng hóa bị hư hại -- mà trái lại, vẫn được coi là rất có giá. Bạn tôi, một giáo sư đại học ở vùng này có lần cũng nói rằng ở cái tuổi của bạn tôi, thì "xe hoa mấy lượt, xe cây vài lần" còn hơn là chưa một chuyến xe hoa nào. Bằng ấy tuổi mà vẫn chưa một chuyến xe hoa nào mới là có chi bất thường, bất ổn: nếu không là một confirmed bachelor (một cách để gọi một người đàn ông đồng tính luyến ái) thì cũng là thứ ma chê quỉ hờn, thứ có mà... chó nó lấy (như ông cụ bạn tôi vẫn nói).
Nếu "xe hoa mấy lượt, xe cây vài lần" mà vẫn được coi là bachelor thì lại đúng như bạn tôi, một tay khoa bảng đầy người, vẫn nói ở đây:
B.A. là Bachelor and Available, độc thân và... có thể dùng được.
M.A. là Married and Available, là có má sấp nhỏ nhưng vẫn... có thể dùng được.
Ph. D là Pushing Hard for a Divorce là đẩy mạnh để... ra tù.
Ra tù xong thì lại có bằng B.A. mấy hồi, bằng cấp nào chàng cũng có là vậy.